...
– Нет, Мири, Никитская нынче не та. Верно не та. Хотя улочка конечно интересная. Надо же, Горького она любит… Нет, ну, подишь-ты! Горького! Ах, ты мой безграмотный буревестник революции. Пойдем к твоему Горькому. Ну, смотри, – вот он, дом № 6/2 по Малой Никитской. Знаменитый особняк архитектора Шехтеля (и грустно чему-то улыбнулась). Шехтеля не знаешь? Это стыдно. Прекрасный был человек, правда, закончил свои дни в затхлой темноте московских коммуналок.
Очень известный в свое время архитектор, это его дом. Ну, ты очень-то не восхищайся, что замерла? Домик, конечно, сам по себе весьма мил, но и в Брюсселе, и в Мюнхене и в Париже я пару десятков похожих точно насчитала. Да и надо сказать, что с известного времени стал он пользоваться если не плохой, то, во всяком случае, странной репутацией…
Дом был выстроен по заказу Пал Палыча Рябушинского, однако, благодаря нашим революционно настроенным друзьям, тот не только дома сего был лишен, но и Россию вынужден был оставить.
А твой разлюбимый Алексей Максимыч Горький, столь неосторожно сменивший красоты Капри на сомнительные прелести тогдашней Москвы? О чем он думал, поселившись среди роскоши этих апартаментов, где на каждую штору и кресло прикреплены алюминиевые бирки с инвентарным номером? Представляешь, в какие игры играли здесь Великий Пролетарский Писатель и Великий Вождь – Отец Народов? Ой, ну это тебе еще рано. Хотя… Думать никогда не рано. Тебе ведь уже пять? Скоро будет? Значит, можешь думать.
Внутрь пойдем? Не советую. Нечего там смотреть. Дамский кукольный домик в мраморных завитушках и лепных изысках. А мебель слишком тяжела, да еще и востока намешали, все эти вазы и блюда китайские… Правда, хорошая коллекция японских нецке. Ну, хочешь – пойдем.
Нет, ты на это не смотри. Я бы этим архитекторам! Это кто ж их этому научил, в чью больную голову пришло поставить здесь этот трехметровый… как же его назвать поприличнее?
Понравилось что-нибудь? И я говорю, безумие. Апофеоз сарказма и тщательно скрываемого отчаянья. Пойдем, лучше в садике посидим…
Чудесный, да? Тоже самим Шехтелем и спланированный. Через садик этот мог бы хаживать к Горькому граф Алексей Толстой. Он, чуть позже поселился в соседнем доме, на Спиридоновке, кстати, сумел сохранить для себя, за известную плату разумеется, подобие прежней своей жизни.
Да, нет уж графа, нет… Я в дом недавно заходила, там потолок протек… Печально. А ведь какая уютная и душевно теплая была квартирка…
Если бы сейчас был май, и цвела сирень, мы б с тобой сели вон там, в глубине на лавочку, и право не знаю, надо ли нам было бы куда-то еще идти?
Не устала? Нет? Пойдем потихоньку.
Это памятник Блоку! Ну, скажи, и кто бы узнал в этом затрапезном, субтильном мужчинке без возраста и особых примет глумливого создателя бессмертной поэмы «О, закрой свои бледные ноги»? Увы! Видно напрасно он взывал: «Так вонзай же, мой ангел вчерашний, в сердце острый французский каблук». У кого же поднимется, простите, нога даже пнуть такое убожество?
Не устала говоришь… А я что-то устала. Сейчас бы взять пролетку – за шесть гривен, пронестись по Гранатному!
Нет, туда не смотри. Этого никто видеть не должен. Этот «крематорий», прости Господи, «Дом архитектора». Лично я глубоко убеждена, что вещь эта посильнее Фауста Гете будет, в архитектуре, разумеется. Архитектурный кошмар.
Загулялись мы с тобой, мамэлэ. Пойдем потихоньку. Хочешь, в следующий раз прогуляемся по Хрущевскому? В честь кого?! Да уж точно не в честь этого сажателя кукурузы. В честь домовладельца. Прапорщика Хрущева. Там, на углу Хрущевского и Гагаринского переулков я покажу тебе дом Штейнгеля, где в прошлом веке свили гнездо российские масоны. Тайным проходом через шкаф можно попасть в ту тайную комнату, где проходили их тайные встречи. А потом пройдем тихонько к дому номер одиннадцать, там, на крыше спят маленькие грифоны, а на стенах три крошечные горгульи, такие умильные…
Ой, ну какой космонавт?! Гагаринский переулок, бывший Староконюшенный получил свое название от фамилии князя Гагарина!
Совсем ты меня утомила!
...